Οι θεοί των κατοικιών χαμογέλασαν
Στα τέλη της δεκαετίας του '20 μου, ευτυχώς ήρθα σε ένα διαμέρισμα σε έναν ψηλό όροφο, στην ήσυχη αυλή του 1931 Greenwich Village πολυώροφο, με θυρωρούς, πολύ φως και σταθεροποιημένη τιμή ενοικίου στα $ 600 το μήνα εύρος. Σίγουρα, ήταν όλα 450 τετραγωνικά πόδια, αλλά δεν ήταν για πάντα... σωστά? Ποιος ήξερε τότε ότι η μέση τιμή για ένα συγκρότημα κατοικιών στη Νέα Υόρκη θα εκτινασσόταν στα ύψη πάνω από 200 τοις εκατό κατά την τελευταία δεκαετία; Και έτσι βρίσκομαι, γύρω στα σαράντα μου, ακόμα να ζω σε αυτό που υποτίθεται ότι ήταν το «αρχικό μου διαμέρισμα». Πώς έχω επιβιώσει σε τέτοιες μικροσκοπικές ανασκαφές; Συνεχώς, εντάξει, με εμμονή επανεφευρίσκω τον χώρο μου.
Ξέρω όμως τι μου αρέσει
Πριν από χρόνια, πήρα συνέντευξη από τον κοσμηματοπώλη Alain Boucheron στο αρχοντικό του με θέα στη λίμνη της Γενεύης, την ανακαίνιση της οποίας επιτηρούσε. «Είμαι σίγουρος ότι υπάρχουν κάποια λάθη», μου είπε. «Αλλά είναι το γούστο μας. Και αν υπάρχουν λάθη, είναι λάθη μας. "Δεν είχα καμία επίσημη εκπαίδευση στο σχεδιασμό ή ξυλουργική - και μερικοί μπορεί να λένε ότι φαίνεται - αλλά αυτό δεν με εμπόδισε να βουτήξω με το κεφάλι στο σπίτι έργα βελτίωσης. Όπως πολλοί DIYers, έχω ικανοποίηση από τη χειροτεχνία ενός χώρου διαβίωσης που, καλώς ή κακώς, είναι μοναδικά δικός μου.
Μείωσε, επαναχρησιμοποίησε, ανακύκλωσε
Ένα σημαντικό μέρος της διαδικασίας μου περιλαμβάνει το πάτημα ανακυκλωμένων ή βρεμένων αντικειμένων σε απροσδόκητη εξυπηρέτηση, όπως με το τραπεζάκι του καφέ που έχτισα από ένα παλιό καινούργιο και παλιό: πεταμένα ράφια και επιτραπέζια γυαλιά γειτόνων, ξύλο που περισσεύει, υλικό, χαρτί, πάστα ταπετσαρίας και πολυουρεθάνη, κιτ ραφιών κρασιού και μια κούκλα CPU που βρήκα στο δρόμος. Οι ευρείες αλλά όχι βαθιές διαστάσεις του είναι προσαρμοσμένες στον χώρο και η δομή του είναι λειτουργική, ενσωματώνοντας χώρο αποθήκευσης για βιβλία, φορητό υπολογιστή και μια θήκη και μισό κρασί. Επιπλέον, το όλο πράγμα ξεφεύγει από τη στιγμή που είναι ώρα να ανοίξετε τον καναπέ -κρεβάτι για τους επισκέπτες.
Ψηλά ψηλά και μακριά
Σε μικρούς χώρους, αξίζει να σκέφτεσαι κάθετα. Για χρόνια, έκανα ανεπαρκή χρήση των 80 τετραγωνικών ποδιών του αδιάκοπου τοίχου της μπροστινής αίθουσάς μου, φοβούμενος ότι θα καταπατήσω το στενό πάτωμα. Στη συνέχεια, μια μέρα πέρασα από ένα κατάστημα περιοδικών που έληξε. ο ιδιοκτήτης ήταν ευτυχής που είχε κάποιον να μεταφέρει δωρεάν τα μεταλλικά ράφια. Έφτιαξα ένα ράφι στήριξης δαπέδου 10 ποδιών-7½-ποδιών-7-ιντσών χρησιμοποιώντας κόντρα πλακέ και παζλ μου. Το πλεγμένο σύρμα διδασκαλικά αναρτημένο μέσω μιας σειράς βραχιόνων L τρέχει το μήκος κάθε ράφι, κρατώντας τα περιοδικά στη θέση τους.
Φτάνω στη δουλειά
Ένας άλλος προβληματικός τομέας ήταν η γωνιά στο δρόμο για το μπάνιο, ένας χώρος γραμματοσήμων (λιγότερο από 28 τετραγωνικά πόδια) που περιπλέκεται από μετατοπισμένες πόρτες στις αντίθετες πλευρές. Η λύση μου ήταν να βάλω μια μονάδα γραφείου από το δάπεδο μέχρι την οροφή στην αδιάκοπη περιοχή. Πρώτα, αγκύρωσα έξι κάθετα καρφιά των 8 ποδιών 1 ίντσας με 2 ίντσες, τα οποία κάλυψα με καφέ μανταλάκι τελειωμένο με πολυουρεθάνη με βάση το νερό, για εμφάνιση από γυαλισμένο δέρμα. Η επιφάνεια εργασίας και τα έξι ράφια κομμένα κατά παραγγελία από ένα κομμάτι κόντρα πλακέ σημύδας επίπλων 3/4 ιντσών, είναι κρεμασμένα σε μεταλλικές αγκύλες προσαρτημένες στα υποκείμενα στηρίγματα. Περνώντας τη δομή από τους τοίχους, ακούμπησα το βάρος του στο πάτωμα αντί να διακινδυνεύσω να προκαλέσω ζημιά στο παλιό γύψο.
Καπνός και καθρέφτες
Ένα πράγμα που δεν μπορούσα να χωρέσω στο γραφείο ήταν το μεταχειρισμένο ντουλάπι αρχειοθέτησης. Η γωνιά κοντά στην κουζίνα ταιριάζει στο αποτύπωμά της, αλλά έπρεπε να καμουφλάρω το ωφελιμιστικό εξωτερικό της. Τελικά βρήκα τον μικρότερο σύντροφό του εγκαταλελειμμένο στο δρόμο, ένωσα τους δύο με πλάκες επιδιόρθωσης και βίδες με αυτοκόλλητη τομή, βάψα το νεότερο για να ταιριάζει με το παλαιότερο, κρέμασε μισή ντουζίνα καθρέφτες που αγοράστηκαν στο eBay, στερέωσε ένα ντουλάπι ενός παλιού ταχυδρόμου και το πέρασε με ένα φυτευτής. Αν και ομολογουμένως περίεργο, το τελικό προϊόν έχει μια αρχιτεκτονική ποιότητα που προκαλεί τα κτίρια πέρα. Τα στενά ράφια στην άλλη πλευρά παρέχουν κρυφή αποθήκευση για τέσσερις οθόνες παραθύρων.
ΙΔΙΩΤΙΚΟΣ ΧΩΡΟΣ
Probσως το πιο ενοχλητικό δίλημμα που αντιμετωπίζουν οι κάτοικοι του στούντιο είναι η έλλειψη πόρτας ενός υπνοδωματίου. υπάρχει μόνο κάτι ενοχλητικό με το να μην έχεις έναν ειδικό χώρο ύπνου. Ξεκίνησα να εξερευνώ τις επιλογές διαχωρισμού δωματίων, οι οποίες κορυφώθηκαν με τη μονάδα ραφιών 24 ποδιών που τυλίγεται γύρω από το κρεβάτι μου. Περίπου το ένα τρίτο της σαρωτικής δομής είναι φτιαγμένο από οκτώ κοντά πτυσσόμενα ράφια, στοιβαγμένα σε τέσσερα στήλες, τις οποίες συνέδεσα και πρόσθεσα με προσαρμοσμένα ράφια που κατασκευάστηκαν για να αναπαράγουν την εμφάνισή τους τόσο στενά όσο δυνατόν. Το φως σχοινιού κρυμμένο κατά μήκος της κορυφής δίνει απαλή λάμψη στο ταβάνι.
Υψηλές φιλοδοξίες
Ο εσωτερικός σχεδιαστής Ronald Bricke μου είπε κάποτε, καθώς περιηγηθήκαμε σε ένα σπίτι του Frank Lloyd Wright που είχε ανακαινίσει, ότι ο Wright πίστευε ότι τα υπνοδωμάτια πρέπει να είναι λίγο περισσότερο από σπηλιές. Αν αυτό είναι αλήθεια, ο Ράιτ μπορεί να εκτιμούσε το υπνοδωμάτιό μου στη σοφίτα, το οποίο στηρίζεται σε μια ανεξάρτητη πλατφόρμα σε σχήμα L που περικλείεται, αλλά δεν είναι προσαρτημένη στη γύρω ράφι. Μια περιτριγυρισμένη σειρά από παγωμένο πλεξιγκλάς μετατρέπει το επάνω ράφι σε πιστόνι μήκους κρεβατιού και παρέχει προστασία της ιδιωτικής ζωής, ενώ ταυτόχρονα επιτρέπει στο φυσικό φως. Και η ενσωμάτωση αντίκες που αφαιρέθηκαν από τη αγροικία των γονιών μου του 1830 - συμπεριλαμβανομένων υπολειμμάτων ενός παλαιού κρεβατιού με σχοινί, καθώς και ένα σεντούκι συρτάρια και καθρέφτης από τη σουίτα του υπνοδωματίου Η Προ-Προγιαγιά μου Mohney "πήγε στο νοικοκυριό" τη δεκαετία του 1880-το κάνει να νιώθω σαν Σπίτι.
Δεν υπάρχουν τέρατα εδώ κάτω
Η ώθηση για το υπνοδωμάτιο στο πατάρι, ωστόσο, ήταν πρακτική και όχι αισθητική: Απογοητευμένος από τα χρόνια της άσχημης ζωής μου κρεβάτι με φακό στο στόμα για ανάκτηση αποθηκευμένων αντικειμένων, σχεδίασα τη δομή για να μεγιστοποιήσω την κατά τα άλλα σπατάλη αποθήκευσης δυνητικός. Αποδείχθηκε ότι ήταν μια αποθαρρυντική εργασία, αφού έχτισα την κύρια πλατφόρμα με τα συνδεδεμένα πόδια ανάποδα, επί τόπου, και στη συνέχεια έπρεπε να την αναποδογυρίσω στη θέση της. Αλλά μετά από περισσότερο από μια εβδομάδα εργασίας τη μέρα και ύπνο στον καναπέ-κρεβάτι μου τη νύχτα, ανταμείφθηκα με μια αποθήκη σχεδόν 140 κυβικών ποδιών.
... και όλα στη θέση τους
Έχω ενσωματώσει χώρο αποθήκευσης οπουδήποτε και με όποιον τρόπο μπορώ - τόσο ώστε να έχω πάντα περισσότερα από όσα χρησιμοποιώ. Και οι δύο αυτές μονάδες συρταριών κατασκευάστηκαν συνδυάζοντας ημιτελή ξύλινα μίνι σεντούκια από την Ikea. Η μονάδα πιάνου είναι γεμάτη με μια γλάστρα κατασκευασμένη από φθηνή ξυλεία, επενδεδυμένη με κουτιά αλουμινίου μίας χρήσης και φωτίζεται από κρυμμένα φώτα φθορισμού. η ανεξάρτητη στερεοφωνική μονάδα στηρίζεται σε σουβέρ επίπλων με επένδυση από τεφλόν, για εύκολη πρόσβαση στην καλωδίωση που κρύβεται πίσω, και καλύπτεται από λακαρισμένες σελίδες από το πρώτο μου βιβλίο αναφοράς, Εγκυκλοπαίδεια Λεξικών του Webster.
Custom Cat House
Η αγαπημένη μου γάτα έδωσε την έμπνευση για αυτό το τελευταίο έργο. Μισούσα το κρεβάτι του από αφρό και πολυεστέρα, οπότε αποφάσισα να δημιουργήσω μια εναλλακτική λύση πριν φέρω στο σπίτι τους επόμενους συντρόφους μου. Αφαίρεσα το ράφι, σκιαγράφησα το σχέδιο στην επιφάνειά του, χρησιμοποίησα το τρυπάνι και το παζλ μου για να κάνω τις περικοπές, ένθετα πάνελ από μανταλάκια και παγωμένο πλεξιγκλάς και κρέμασα την πόρτα με βασικούς μεντεσέδες. Στο εσωτερικό, ένας κεντρικός τοίχος φτιαγμένος από κόντρα πλακέ θραύσης προσθέτει τώρα υποστήριξη για την τηλεόραση. Στη συνέχεια, θα εγκαταστήσω μαξιλάρια 1 ιντσών καλυμμένα με ύφασμα που περίσσεψε από την ταπετσαρία μου. Και αν οι γάτες αρνούνται να χρησιμοποιήσουν το διπλό τους (ή αν έρθω στα αισθήματά μου για να τις πάρω), θα προσθέσω απλώς δύο ακόμη πάνελ και θα το χρησιμοποιήσω για αποθήκευση.
Επιτραπέζιο τραπέζι
Η ψυχαγωγία σε ένα διαμέρισμα στούντιο παρουσιάζει ένα μοναδικό σύνολο προκλήσεων. Ένα ανεκτίμητο περιουσιακό στοιχείο είναι ένας πίνακας που μπορεί να διπλασιαστεί σε μέγεθος σε πέντε δευτερόλεπτα. Αυτό είναι το πρώτο έπιπλο που αγόρασα μετά το πανεπιστήμιο, ένα ανθεκτικό αν και επαγγελματικό άλογο εργασίας, του οποίου το φινίρισμα πήρε ένα χτύπημα με τα χρόνια. Για να του δώσω νέα ζωή, το αποσυναρμολόγησα, το έτριψα, τύλιξα τα εξαρτήματα σε χαρτί Kraft, διακόσμησα την κορυφή με κομμένα στο χέρι και ζωγραφισμένα γράμματα και διάσπαρτα φύλλα σκελετού από την παρουσίαση χαρτιού στο εσωτερικό επιφάνεια. Αν μη τι άλλο, είναι ένα κομμάτι συνομιλίας που αφαιρεί την εστίαση από τη μαγειρική μου.
Βγάλτε τα όλα μακριά
Πριν μετακομίσω, ο ιδιοκτήτης έκανε μια μερική ανακαίνιση κουζίνας, αντικαθιστώντας τον παλιό νιπτήρα, τη σόμπα και το ψυγείο, αφήνοντας όμως τα αρχικά ντουλάπια. Η απογύμνωσή τους αποδείχθηκε η πιο ακατάστατη δουλειά που έχω αναλάβει ποτέ, αλλά όταν τελείωσα, είχα γυμνά ντουλάπια που θα μπορούσα τελικά να κλείσω πλήρως. Ένα λεπτό στρώμα από αλουμίνιο Rust-Oleum τα προστατεύει.
Χαλάρωσε
Με όλα τα παράθυρα στη μία πλευρά του διαμερίσματος, η έλλειψη διασταυρούμενου αερισμού καθιστά ένα κλιματιστικό απαραίτητο. Αλλά η τοποθέτηση της μονάδας σε ένα παράθυρο καθιστικού/τραπεζαρίας διέκοψε την προβολή του ορίζοντα, και όταν πρωτοξεκίνησα το έβαλα στο παράθυρο της κουζίνας κατέληξα με έναν καταψύκτη 5 ποδιών με 8 πόδια συνδεδεμένο σε ένα σάουνα. Η λύση μου ήταν να δημιουργήσω ένα σύστημα παροχής αέρα που μεταφέρει τον ψυχρό αέρα έξω στο διαμέρισμα. Κατασκευασμένο από ένα διαφανές πλαστικό εκτροπέα αέρα, στεγανοποίηση σιλικόνης και περίπου 10 πόδια από σωλήνες αποχέτευσης PVC 4 ιντσών, δεν είναι η πιο όμορφη δημιουργία μου-αλλά κάνει αυτό που χρειάζομαι για να κάνω.
Ανεπνευσε ευκολα
Οι μυρωδιές μαγειρέματος μπορούν να διαπεράσουν γρήγορα ένα στούντιο. Είχα από καιρό θρηνήσει ότι η ντουλάπα της κουζίνας μου δεν είχε χώρο για μια κουκούλα, αλλά στη συνέχεια μια ιστορία που έγραψα στους κήπους των σεφ με έκανε να σκεφτώ έξω από το κουτί, για να το πω έτσι. Αγόρασα έναν ανεμιστήρα θερμοκηπίου, ο οποίος ταιριάζει άνετα στο παράθυρο της κουζίνας πάνω από το κλιματιστικό μου. Ένα κομμάτι καθαρού πλεξιγκλάς ¼-ίντσας γεμίζει το κενό προς τα αριστερά και τόσο αυτός όσο και ο ανεμιστήρας κρατιούνται στη θέση τους χρησιμοποιώντας υλικό συνδεδεμένο σε προϋπάρχουσες οπές στο πλαίσιο του παραθύρου. Το μόνο πραγματικό μειονέκτημα είναι να χρειαστεί να αποσυναρμολογήσετε ολόκληρη τη θήκη καθαρισμού.
Ευχάριστο Privy
Οι θαυμαστές μπαίνουν επίσης στο μπάνιο μου χωρίς παράθυρο - ένα μεγαλύτερο που στόχευε στην μπανιέρα για να κινηθεί ο ζεστός, υγρός αέρας και δύο μικρότεροι στην κορυφή της πόρτας για να εξαερωθεί η υγρασία. Το μπάνιο είχε διατηρήσει τον αρχικό νεροχύτη του βάθρου, το ιατρικό ντουλάπι, τα ντους, το εξάγωνο ψηφιδωτό δάπεδο και τους τοίχους με πλακάκια του μετρό. Έχω ενημερώσει αυτήν την κλασική εμφάνιση με μονάδες αποθήκευσης, ράφια από γυαλί με ανάρτηση καλωδίου και γυάλινη πρόσοψη ντουλάπι, φωτισμός βεράντας και αυτή η απόλυτη πολυτέλεια μπάνιου: μικρά ηχεία που συνδέονται με το σαλόνι στέρεο.
Τοίχο με τοίχο
Τα πατώματα μου είχαν τελειώσει εν μέρει από τον προηγούμενο κάτοικο αλλά δεν είχαν σφραγισθεί σωστά. Αυτό το γεγονός, σε συνδυασμό με μερικές από τις πιο ατυχείς συνήθειες της γάτας μου, επέβαλαν μια λύση που θα προστατεύει το ξύλο χωρίς να απαιτεί μεγάλο φινίρισμα. Η απάντηση ήρθε από τη Σουηδία με τη μορφή Bolon, ενός υφαντού δαπέδου από βινύλιο. Μέχρι στιγμής έχει ανταποκριθεί στη χρέωση: ανθεκτικό (εκτός από ένα περιστασιακά ξεφτισμένο σκέλος κατά μήκος των άκρων), σχετικά εύκολο να καθαριστεί και εκπληκτικά φυσικό στην εμφάνιση για ένα συνθετικό προϊόν.
Ένα διαφορετικό φως
Η επιτυχημένη διαβίωση σε μικρούς χώρους απαιτεί να μετριαστεί το πρακτικό με το ποιητικό και κανένα στοιχείο σχεδιασμού δεν είναι πιο ποιητικό από τον φωτισμό. Εμπνευσμένος από τις παιδικές αναμνήσεις από τη ζεστή λάμψη που ρίχνονται από σειρές φωταγωγίας που καλύπτουν χιονισμένους πεζόδρομους, δημιούργησα μια συλλογή από λάμπες προφοράς κατασκευασμένες από κομμάτια από πλεξιγκλάς σε διάφορα σχήματα - σωλήνες, κύβοι, ορθογώνια κουτιά, επίπεδα πάνελ - καλυμμένα με απλό καφέ χαρτί Kraft και φωτισμένα με συμπαγή φθορισμό λαμπτήρες. Σύμφωνα με την αισθητική μου μείωσης-επαναχρησιμοποίησης-ανακύκλωσης, έφτιαξα την απλώστρα που απεικονίζεται εδώ με υπολείμματα από στοίβα Plexi 4 ιντσών επί 6 ιντσών που κάποτε προστάτευε 80 ασπρόμαυρες καρτ ποστάλ που κάλυπταν το μπάνιο μου τοίχους.
Όλα στον Προγραμματισμό
Όπως κάθε DIYer γνωρίζει, το κλειδί της επιτυχίας είναι η τόλμη. πρέπει να είσαι πρόθυμος να ρισκάρεις να χαλάσεις τελείως τα πράγματα. Αλλά αυτό δεν σημαίνει ότι θα τυφλωθείτε. Πριν ασχοληθώ με ένα έργο πέρα από τις γνώσεις μου, κάνω πάντα την εργασία μου - είτε πρόκειται για αναζήτηση TOH ιστοσελίδα, μια κλήση στους γονείς μου ή μια συνομιλία με τον αξιόπιστο ιδιοκτήτη του τοπικού καταστήματος υλικού μου, Artie of Artie's Hardware Mart στη Δυτική 14η οδό. Κάθε DIYer πρέπει να βρει έναν Artie, κάποιον που ξέρει τα πράγματα του και δεν είναι ποτέ πολύ απασχολημένος για να σας βοηθήσει να μεταφράσετε το όραμά σας σε πραγματικότητα. Μόλις οπλιστώ με τις πληροφορίες που χρειάζομαι, τις σχεδιάζω, λεπτομερώς, εκ των προτέρων. Όλοι το έχουμε ξανακούσει, αλλά επαναλαμβάνεται: Μετρήστε δύο φορές, κόψτε μία φορά.
Καλά κόκαλα
Αλλά δεν μπορώ να αναλάβω όλα τα εύσημα για τη βιωσιμότητα του μικρού μου χώρου. Πολλά από αυτά πηγαίνουν στον αρχιτέκτονα του κτιρίου, Rosario Candela, ο οποίος σχεδίασε πολλά πολυώροφα του Μανχάταν στις αρχές του 20ού αιώνα. Ο μακρύς μπροστινός διάδρομος της Candela και οι πολλές γωνιές της βοηθούν να αποφευχθεί αυτό το «κουτί» που επικρατεί σε τόσα πολλά στούντιο. Οι προπολεμικές αρχιτεκτονικές του λεπτομέρειες προσθέτουν οπτικό ενδιαφέρον. Τα ανώτατα όρια του μέσου όρου του είναι πιο βολικά από το πρότυπο των οκτώ ποδιών που ήταν κοινό στο δεύτερο μισό του αιώνα-και πότε ήταν η τελευταία φορά που είδατε ένα μοντέρνο στούντιο να καμαρώνει τέσσερις ντουλάπες;
Αυτό που έκανα
1. Χτισμένο προσαρμοσμένο ντουλάπι στην κουζίνα για να καλύψει τα κενά στην κάτοψη και να βελτιστοποιήσει τη λειτουργικότητα.
2. Μετέτρεψε αυτό που υποτίθεται ότι ήταν ντεμοντέ γκαρνταρόμπα σε γραφείο, θέτοντας αυτόν τον χώρο σε μοντέρνα, παραγωγική χρήση.
3. Βάλτε χώρο αποθήκευσης σε κάθε διαθέσιμη γωνιά για να μειώσετε την ακαταστασία. Η δημιουργία χώρων για την οργάνωση εκτεθειμένων αντικειμένων βοηθάει ώστε η ακαταστασία να φαίνεται, λιγότερο καλά.
4. Χωρίστε το υπνοδωμάτιο από τον κύριο χώρο για να αυξήσετε την ιδιωτικότητα και την άνεση, καθώς και να κάνετε το διαμέρισμα να φαίνεται μεγαλύτερο.
5. Δημιούργησε έπιπλα πολλαπλών χρήσεων για να μειώσει τη μεγαλύτερη δυνατή χρήση των περιορισμένων τετραγωνικών μέτρων.
Στα όνειρά μου
Ομολογώ ότι όλη αυτή η ιδεοψυχαναγκαστική προσπάθεια δεν με εμπόδισε να φανταστώ ότι θα αποκτήσω περισσότερο χώρο-και δωμάτια. Χρόνια τώρα ο ύπνος μου στοιχειώνεται από ένα τακτικά επαναλαμβανόμενο όνειρο: σε αυτό, βρίσκομαι σε μια κρυφή πόρτα που οδηγεί ως εκ θαύματος σε ανεξερεύνητη πτέρυγα του διαμερίσματός μου, συνήθως με οροφές στον καθεδρικό ναό, θέα στον ωκεανό ή κάποια άλλη παραλλαγή με θέμα το απεριόριστο χώρος. Perhapsσως αυτά τα όνειρα να μην σταματήσουν μέχρι να μετεγκατασταθώ, αλλά μέχρι τότε έχω πάντα το παζλ μου και το τρυπάνι μου ...
