Può sembrare bello ora, ma arrivarci non è stato bello. UN questa vecchia casa l'editore della rivista condivide la sua storia
I risultati
È vero quello che dicono sul parto e sui lavori di ristrutturazione: una volta che vedi il prodotto finale, ti innamori e ogni ricordo del dolore e del travaglio prolungato svanisce.
Miglioratore dell'umore
Tuttavia, non ho problemi a resuscitare nel momento in cui ho voluto dare un pugno al nostro appaltatore generale, "Boris", un prevaricatore dalla parlantina pacata che aveva mi ha trovato dopo che mi sono registrato presso una nota agenzia di riferimento e sono stato oggetto di phishing da un sito meno invitante (nessuno è disposto a dire come questo accaduto). "Sei settimane, massimo", ha promesso.
mostrato: Questa scoperta a sorpresa ha aiutato a guidare l'arredamento preservando la nostra dignità di boomer: può sembrare un'opera d'arte allegra, ma è un maniglione. Si abbina bene alla stampa vintage del leone, che abbiamo acquisito all'epoca di Woodstock.
Maniglione: mielecando
Mischia a destra dentro
Io e mio marito, Irwin, in quanto proprietari di lunga data di un appartamento a Manhattan, non siamo esattamente dei novellini del rimodellamento, figuriamoci gli sposi novelli. Eppure un semplice rifacimento del bagno ci ha quasi portato al manicomio, tramite il tribunale per il divorzio.
È stato il negozio di piastrelle a separarci. La paura e il disgusto condivisi per l'ebanista selezionato da Boris ci hanno rimesso insieme.
mostrato: Abbiamo adorato l'aspetto e la facilità di una doccia senza telaio e senza bordi. Nessuno ci ha detto quanto siano pesanti quelle porte o quanto sia difficile renderle a tenuta stagna. Anche il pavimento si è rivelato difficile.
Consiglio: Guarda se una biglia rotola verso lo scarico prima hai posato la piastrella.
Porte doccia: Porte doccia senza telaio
Controllo climatico
Un russo di strada trapiantato a Brooklyn, "Sergei" sarà ricordato per sempre per aver ignorato le domande sulla nostra sfumata esigenze di archiviazione ("e se potessimo solo avere una nicchia personalizzata per i nostri spazzolini da denti elettrici ...") mentre sms selvaggiamente un altro cliente. "IO haff per andare,” annunciò minacciosamente, infilando il nostro deposito nel suo portafoglio. "Ho bisogno di raccogliere un po' di soldi."
Non ha mai costruito la nostra vanità, troppo impegnato con un cliente più importante, ma Sergei, se stai leggendo questo, davvero, nessun problema, tieni il deposito.
Il negozio di piastrelle, sereno come una cattedrale francese, offriva un diverso tipo di sfida. Ero entrato con una visione della piastrella della metropolitana degli anni '20, piatta come uno specchio, con cui sono cresciuto. Siamo andati su e giù per i corridoi, fermandoci a controllare le ultime iterazioni di tessere della metropolitana, di cui ora ce ne sono circa 15 dozzine. "Guarda questo", ho esclamato davanti a un santuario a rettangoli smussati con un'abile glassa crackle. “Dice Antique White, ma questo colore non è più vicino a Mouseback? Mi chiedo se la malta Steel Grey andrebbe meglio con essa, o se sarebbe più bella con l'alluminio.
mostrato: Il nostro vecchio bagno aveva uno di quei quadranti rotondi in stile scassinatore che controllano sia la temperatura che il volume della doccia. Abbiamo pensato a una valvola termostatica che permette di preimpostare la temperatura. Una leva controlla il flusso. Dolce!
Valvola doccia: Ferguson
Splash felice
Irwin, anche lui piuttosto d'acciaio, aveva una visione diversa: uscire da lì il più velocemente possibile. Un'occasione per sprecare il suo tempo rimanente sulla terra studiando i punti fini delle piastrelle da rivestimento, per non parlare della selezione di piastrelle esagonali in marmo che ho trovato in una corsia? Preferirebbe spararsi, o meglio, a me.
L'ultima volta che abbiamo rinnovato un bagno, eravamo così giovani e incapaci che abbiamo chiuso gli occhi e ordinato avorio con accenti di albicocca (molto anni '80). Non abbiamo trascorso un minuto a contemplare quanto in alto dovrebbe essere la piastrella sul muro del lavandino o quanto larghe dovrebbero essere le fughe, due questioni su cui potresti passare una vita a discutere in questi giorni. Louie il piastrellista ha preso tutte le decisioni, e anche una buona cosa. Era a corto di tempo, abbiamo appreso in seguito, perché era in rilascio dal carcere per lavoro.
mostrato: Un rifacimento del bagno comporta forse 1.283 decisioni; ecco perché le persone normali assumono un designer. Uno di noi, chiamiamolo Seal Boy, ha avuto forti sentimenti non per i ganci per accappatoio o le piastrelle da parete, ma per le dimensioni del lavandino: ho ordinato il più grande che sono riuscito a trovare.
Lavandino del bagno: eFaucet
esadecimale
Quindi pensi di aver visto e di essere sopravvissuto a tutto e finalmente sai cosa stai facendo, ma è più come se sapessi troppo, una lezione che ho imparato mentre navigavo sul Web per una vanità che potremmo acquistare online.
La rete! Quella voragine senza fondo, scusate il gioco di parole, per gli indecisi. Presto ero impantanato nelle opzioni, ognuna delle quali richiedeva una dozzina di clic per apprendere nozioni di base come il numero di cubbies dei prodotti dentali. Fino ad oggi, sono stato inseguito in giro per il Web da una vanità il cui cassetto a chiusura morbida mi ha costretto a indugiare quel tanto che basta per suggerire una relazione seria.
mostrato: Una volta che ho posato gli occhi su questa piastrella in marmo levigato grigio chiaro, in Bardiglio chiaro, non c'era più modo di tornare indietro. Il negozio di piastrelle era un po' vago sui dettagli. Si scopre che deve essere sigillato prima dell'installazione. Anche dopo l'installazione. E ogni anno dopo.
Piastrella per pavimento: Nemo
Tocco fai da te
Quando finalmente sono andato alla cassa, ho pensato che la nostra vanità standard sarebbe arrivata, beh, il giorno successivo. Non è così che dovrebbe funzionare? Sarebbe stato più veloce iscriversi a un corso di falegnameria e farlo da solo.
Il nostro piccolo bagno da rifare, essendo già durato da tre settimane a tre mesi, ora è diventato il giocattolo dell'equipaggio demente. In una giornata tipo, un lavoratore solitario si presentava a mezzogiorno, batteva rumorosamente per circa un'ora, poi se ne andava per una pausa sigaretta, a Brooklyn.
mostrato: Appendere la vanità galleggiante è stata una sfida. Per accogliere il tubo di scarico, abbiamo dovuto abbassare la scatola e alzare il piano del lavello aggiungendo un collare in rovere abbinato. A quel punto, il GC era sparito da tempo.
Vanità: QualityBath.com
Deposito doccia
La spinta arrivò a spingere quando finalmente arrivò la vanità e il capo dell'equipaggio cercò di appenderlo, solo per rendersi conto di aver posizionato il tubo di scarico così in basso che il top del lavandino avrebbe dovuto essere all'altezza della coscia. Dopo un sacco di seghe e imprecazioni energiche, è riuscito a mettere la toletta sul muro, con la colla. Poi se ne andò per una pausa sigaretta.
Quando siamo entrati in punta di piedi nella stanza semifinita e ci siamo avvicinati al nostro lavabo ordinato per corrispondenza, non abbiamo potuto fare a meno di notare che non solo era ben al di sopra del livello della vita, ma anche storto.
Ti sto raccontando questa lunga storia di New York perché ha un lieto fine. Irwin ha pagato virilmente i russi. "Sono solo soldi", mi ha informato ("solo!?"), e ha preso il comando, aiutato da un tuttofare senegalese che aveva incontrato al negozio di ferramenta. Una squadra naturale - Irwin aveva trascorso i suoi anni formativi in Senegal - hanno strappato la vanità dal muro e MacGyvered una soluzione.
mostrato: Il nostro arsenale per la cura della persona è nascosto in una nicchia nascosta dietro una parete nella zona doccia. Gli scaffali fai-da-te, inclinati per scoraggiare il raggruppamento, sono stati realizzati con plexiglass e finiture in plastica dall'aspetto metallico.
Plexiglass e finiture: Centro di plastica del canale
Calore a parete
In pochi giorni, tutto era, se non perfetto, abbastanza vicino, e quando abbiamo guardato il piano del lavandino che galleggiava ad altezza perfetta sul nostro pavimento di piastrelle esagonali di marmo, era davvero come innamorarsi. Continuiamo ad andare lì per ammirare il nostro bambino.
Non che questo mi abbia impedito di fare clic sugli annunci di maniglioni e scaldasalviette. "È come stare su match.com dopo aver trovato un marito", ha sottolineato un amico.
E chissà, un giorno potremmo aver bisogno di un'altra vanità, se dovessimo decidere di affrontare il bagno degli ospiti, che, a pensarci bene, sembra piuttosto datato. Considera tutto ciò che abbiamo imparato. Non potremmo commettere di nuovo gli stessi errori, giusto?
mostrato: Un radiatore ad acqua calda sospeso ha sostituito il nostro vecchio mobile a battiscopa. In inverno emette piacevoli gorgoglii e riscalda gli asciugamani appesi su una rastrelliera appena sopra (non mostrato).
Termosifone: Hudson Reed
